
  
Mongolia to cel podróży, do którego przymierzałem się już w zeszłym roku. Jednakże rok temu, w ostatniej 
chwili, wycofałem się prosząc firmę załatwiającą formalności o zmianę i wyrobienie wizy irańskiej. Dlaczego? 
Brak dróg, daleko, trudna przeprawa przez Rosję (na ograniczonej czasowo wizie tranzytowej) itp. Jednak w 
tym roku długo poszukiwałem celu… do wymarzonej Arabii Saudyjskiej ciągle trudno otrzymać wizę, do 
Izraela brak transportu dla motocykla (ale już w tym roku udało mi się spotkać motocyklistów z Izraela, którzy 
pomogą mi się z tym uporać w przyszłym roku - w razie potrzeby). W rezultacie, w tym roku - w nawale 
obowiązków w pracy i na ostatnią chwilę - podjąłem decyzję: Mongolia i słynna pustynia Gobi! Mało 
przygotowany obiecałem sobie, że po prostu będę korzystał jedynie z nielicznych dróg asfaltowych… to 
jednak nie udało się! Ale po kolei… 
 
ROSJA I SŁYNNY BAJKAŁ 
 
Rosja to tak naprawdę znaczna część podróży do 
Mongolii. Jadąc od strony Łotwy to blisko 6500 km w 
jedną stronę rosyjskiego asfaltu, jeśli za cel postawimy 
sobie obejrzenie „kultowego” Bajkału, jednego z 
największych (636 km długości), najgłębszego (1642 
m) i najstarszego jeziora świata (ponad 20 mln lat) - 
jak głosiły informacje rozmieszczone wokół jeziora. 
Zasoby tej wody są tak wielkie, że mogą zaspokoić w 
90% zapotrzebowanie Rosji, a w 20% świata! Jezioro 
zasilają liczne rzeki górskie (ponad 350 dopływów), 
które regularnie przecinają drogi wokół jeziora.  
Woda Bajkału jest czysta, ale i bardzo zimna, więc 
kąpiących się nie ma wiele… ale przyjemność po 
dłuższej chwili przyzwyczajenia ogromna! W 
szczególności po długiej podróży. Wokół mało 
zagospodarowanego jeziora znajdowały się liczne 
miejsca plażowania, na które wjeżdżały samochody 
urządzając obozowiska i miejsca wypoczynku 
najczęściej grillując czy paląc ogniska przy 
rozstawionych namiotach. No ale to na tyle o Rosji… 
Bajkał, Irkuck, Nowosybirsk, Krasnojarsk, Omsk, 
Czelabińsk, Niżny Nowogród, Moskwa to tyko 
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niewielka cześć tej podroży przez różne kulturowo i 
geograficzne obszary Rosji, które można by opisywać 
wiele czasu… ale skupię się na Mongolii. Po 6 dniach 
podróży przez Rosję, kąpieli w Bajkale i skorzystaniu 
ze słynnej rosyjskiej bani w hotelu, w której z 
zapalczywością należy okładać się brzozowymi 
rózgami popijając herbatkę z ziołami, wyruszyłem do 
Ułan Bator. 
 
UŁAN BATOR DŻYNGIS-CHANA… 
I BATTLULGA KHALTMAANA 
 
Sprawnie przekraczając granicę, jeśli można tak 
nazwać liczne formularze i ankiety na granicy 
rosyjskiej i mongolskiej, ruszyłem asfaltową drogą do 
Ułan Bator - stolicy państwa wielkiego wojownika 
mongolskiego Dżyngis-Chana, który zasłynął z 
licznych podbojów tworząc państwo mongolskie. 
Dzisiejszym Mongolczykom pozostała chyba 
tęsknota za wielkim wodzem, który zasiada na wielkim 
tronie w samym centrum stolicy, przejawiająca się 
wyborem najsilniejszego prezydenta świata - Battlulgi 
Khaltmaana - mistrza Sambo (mieszanka judo i 
zapasów). Niektórzy z ministrów również podobnie 
wyglądają i ma się wrażenie, że stanowią oni dla 
współczesnych Mongolczyków symbol potęgi z 
okresu podbojów wielkiego Dżyngis-Chana. 
Niejednokrotnie zauważałem ich siłę w radzeniu 
sobie w trudnych warunkach klimatycznych 
Mongolii... i na drodze. 
Już po wjeździe do Mongolii okazało się, że asfaltowa 
droga prowadząca do stolicy jest w remoncie i to 
takim, że jej znaczna część to off-roadowe objazdy, a 
pozostała cześć to asfalt „naszpikowany” dziurami. 
Jazda nocą była błędem! Na 100 km przed stolicą 
straciłem felgę wpadając w jedną z dziur i pozostając 
w „szczerym polu” sam na sam ze złamanym kołem. 
Rozpoczęło się poszukiwanie pomocy… po wielu 
zatrzymanych samochodach udało mi się uzyskać 
klucz i odkręcić koło… inni chcieli zorganizować 
transport, jeszcze inni po prostu na miejscu prostować 
aluminiową felgę młotkiem na co nie chciałem się 
początkowo zgodzić. Taką propozycję miał też ostatni 
miejscowy pasterz, który uparł się, że da sobie radę 
młotkiem, gdyż sam to już wiele razy robił w swoim 
samochodzie. Jednak, gdy już się za to zabrał 
zauważył, że felga jest pękniętą na tyle poważnie, że 
trzeba transportować ją do stolicy na spawanie… i tak 
zorganizował podróż do Ułan Bator…, a właściwie 
zorganizowała ją jego siostra, która skupywała mleko 
od okolicznych pasterzy. Jej zaletą była znajomość 
angielskiego… w stopniu bardzo podstawowym, co 
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nie było takie oczywiste w tym kraju. Starsi ludzie 
troszkę mówili po rosyjsku, ale słabo, młodzi po 
angielsku, ale ci byli nieliczni, więc generalnie język 
migowy z wtrącanymi po angielsku i rosyjsku słowami 
to najczęściej stosowany środek komunikacji w moim 
przypadku. Pułapką częstokroć było to, że 
Mongolczycy zawsze kiwali głową na znak 
zrozumienia, ale rzadko kiedy szło za tym 
zrozumienie słów w języku obcym. Po prostu mieli 
skłonność do zgadzania się z obcym turystą J 
Najpierw więc zostałem ugoszczony i przyglądałem 
się pracy gospodyni uczestnicząc w mongolskich 
posiłkach (zupa to coś w rodzaju rosołu na wołowinie 
z lanymi kluskami i kawałkami wołowiny oraz 
gotowane na parze buudzy – pierogi z mięsem), a 
potem przyjechał nieco zdezelowany pojazd, który po 
małym przygotowaniu do jazdy ruszył w drogę do 
stolicy transportując mój motocykl. Te 100 km jechał 
ponad 3 godziny… wolno sunąc po mongolskiej 
drodze pełnej dziur i nierówności. Dodam tylko, że 
głównym zadaniem gospodyni było przyjmowanie 
mleka, jego schłodzenie i wstępna analiza. Przed 
wlaniem do chłodziarki próbowała więc łyżką 
każdą partię szybko wypluwając mleko, a następnie 
pasterze zlewali je do beczki, z której pompa zaciągała 
je do chłodziarki. W tym czasie jej matka 
przygotowywała posiłki krzątając się po kuchni. Mąż 
pracował w mleczarni w mieście, a dzieci pomagały 
zwykle w kuchni czy sprzątając na placu. To była jej 
letnia praca, zimą zjeżdżali do miasta i pracowała w 
przedszkolu. W ten sposób już na wjeździe do 
Mongolii miałem okazję spróbować domowej 
tradycyjnej kuchni mongolskiej, obejrzeć jurty, poznać 
lokalnych pasterzy i przetransportować motocykl za 
blisko 180€.  
W stolicy myślałem, że już jesteśmy umówieni w 
warsztacie, ale okazało się, że w niedzielę ten 
upatrzony warsztat był zamknięty i moi gospodarze 
po prostu jechali od warsztatu do warsztatu szukając 
specjalisty od spawania aluminiowych felg. A ze 
względu na mongolskie drogi prawie z każdej strony 
ulice wjazdowe do stolicy naszpikowane wręcz były 
setkami warsztacików i warsztatów zajmujących się 
wymianą opon czy naprawą pojazdów. Ale ze 
spawaniem felg aluminiowych to już nie taka prosta 
sprawa, więc spędziliśmy kolejne 3 godziny wolno 
sunąc w korkach wielkiego miasta poszukując 
warsztatu. 
W warsztacie kołem zajęto się od ręki, pozostawiając 
pozostałe prace. Po naprawie koła rozstaliśmy się z 
gospodarzami, którzy wrócili do domu, a ja ruszyłem 
na wynajętą kwaterę w bloku, gdzie ponownie 
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przywitano mnie zupą i buudzami. Gospodarz okazał 
się być przewodnikiem i świetnie komunikował się po 
angielsku. Ustaliliśmy więc, że kolejnego dnia 
omówimy trasę i atrakcje, które można zobaczyć nie 
narażając się zbytnio na off-roadowe przeprawy.  
Jakie jest Ułan Bator? Nowoczesne i zupełnie inne od 
niemalże całej pozostałej Mongolii, a w szczególności 
prowincji. Mongołowie, po okresie zachłyśnięcia się 
czerwoną rewolucją i partnerstwem z ZSRR, bardzo 
mocno pozostają pod wpływem kultury Zachodu. W 
mieście szklanych i betonowych wieżowców niemalże 
każdy najmniejszy bar czy kawiarenka oferują 
konkursy karaoke wzorem z Japonii, a chyba 
najpopularniejszym samochodem jest hybrydowa 
Toyota Prius z kierownicą po prawej stronie 
(najprawdopodobniej z Japonii). Nawet tradycyjna 
buddystyczna świątynia wraz z uniwersytetem 
rozbudowuje się już w bardziej nowoczesnym stylu, a 
na jej ścianie powieszono wielki ekran LED z 
wykładami i informacjami. Należy również dodać, że 
populacja Mongolii to ok. 3 mln. ludzi, z czego ponad 
1/3 mieszka w stolicy. Tutaj znajduje się 
również większość szkół wyższych i studenci 
przyjeżdżający na studia najczęściej pozostają już w 
mieście, które daje możliwości pracy i poczucie 
nowoczesności. W rezultacie przepaść pomiędzy Ułan 
Bator a resztą kraju jest ogromna… a mimo to i sama 
stolica posiada swoje osiedla tradycyjnych jurt 
mongolskich, które nadal pozostają bez infrastruktury 
sanitarnej, gdyż ich mieszkańcy nie godzą się na 
zmianę obawiając się wyższych opłat za ich 
użytkowanie. 
 
KONIE PRZEWALSKIEGO I 
ŚPIEWAJĄCE PIASKI PUSTYNI GOBI  
 
Po konsultacjach z moim gospodarzem ruszyłem w 
kierunku największej atrakcji Mongolii – pustyni 
Gobi. Właściwie stepy pustynne zaczynały się już w 
połowie drogi, ale trudno było się doszukać 
oczekiwanego widoku żółtego piasku, typowego dla 
pustynnego krajobrazu. Jednakże zanim ruszyłem w 
stronę tego piasku udałem się na zaleconą przez 
gospodarza atrakcję – jedyny rezerwat dzikich koni na 
świecie. Po krótkim odcinku drogi gruntowej – nie bez 
przygód (wywrotka na błotnistej nawierzchni) 
trafiłem do rezerwatu. W przeszłości te konie były 
badane przez rosyjskiego geografa polskiego 
pochodzenia Nikolaya M. Przewalskiego. Nazwane 
od nazwiska badacza, konie Przewalskiego wymarły w 
warunkach naturalnych i zostały reintrodukowane w 
oparciu o 8 sztuk sprowadzonych z Holandii. Obecnie 
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Świątynia buddyjska (Gandan) w Ułan Bator i 
znajdujący się w niej najwyższy na świecie 20 
tonowy wewnętrzny pomnik (ok. 26 m) 
Awalokiteśwara – Pana patrzącego na dół (świat)  
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stado liczy blisko 400 sztuk. Konie swobodnie 
wędrują po nieogrodzonym rezerwacie i zajmują 
różne stanowiska w zależności od temperatury itp. 
Dlatego też po dojeździe do rezerwatu zdecydowałem 
się na wynajęcie samochodu z przewodnikiem, który 
będzie zorientowany, gdzie szukać koni. Zasada była 
prosta – stawka za kilometr razy ilość kilometrów 
zrobionych w poszukiwaniu koni. Opłatę wjazdową 
do rezerwatu oraz za transport uiszczało się więc po 
powrocie z wycieczki. Transport to również swoista 
atrakcja. Prosta i nieco zdezelowana rosyjska 
furgonetka - jakich wiele w Mongolii – z blisko 3 
litrowym silnikiem, napędem na 4 koła i spalaniem na 
poziomie nawet 20 l/100 km. Ja tym razem miałem 
szczęście – małe stadko koni swobodnie wypasało się 
już po 5 km. Z otrzymaną lornetką wspiąłem się 
jeszcze na górę i stanąłem na kilkaset metrów od koni 
(z zasady nie wolno podchodzić na bliżej niż 300 m 
do koni). Ciekawe doświadczenie spotkania z 
ogromną pokusą bycia jak najbliżej i jednocześnie 
świadomością, że nie powinno się przekraczać 
pewnych „granic dzikości”. Klikałem więc kolejne 
zdjęcia i obserwowałem je przez lornetkę będąc 
jednocześnie w centrum ich uwagi nawet z tej 
odległości. 
Po tym „spotkaniu” ruszyłem już prosto na pustynię. 
Dojechałem wieczorem do końca drogi asfaltowej i 
stanąłem przed kolejnym dylematem: off-road kolejne 
blisko 200 km w jedną stronę trasą, którą sami 
Mongolczycy określali jako fatalnej jakości… czy 
może jednak pocieszyć się tym, że już jestem na stepie 
pustynnym i po co jeszcze jechać dalej do kolejnego 
parku narodowego? Zacząłem więc wypytywać w 
hotelach i przechodniów o możliwe opcje i sens jazdy 
dalej w poszukiwaniu „piasku na pustyni”. W końcu 
trafiłem do maleńkiego hotelu, w którym 
recepcjonistka uparła się, aby najpierw pokazać mi 
pokój zanim się zdecyduję na nocleg. Właściwie 
starałem się jej powiedzieć, że wezmę nocleg, jeśli 
istnieje jakaś opcja transportu na pustynię, ale 
porozumiewaliśmy się różnymi językami, więc 
przystałem dla spokoju na obejrzenie pokoju. Na 
korytarzu przeżyłem jednak małe zaskoczenie, gdyż 
wszystkie pokoje były pootwierane, a w nich i na 
korytarzu pełno było krzątających się kobiet. 
Pomyślałem, że może to dom samotnej matki czy coś 
w tym rodzaju. Ale panie wkrótce otoczyły mnie z 
zainteresowaniem i wyjaśniły, że są po zawodach 
siatkówki, które właśnie wygrały chwaląc się zresztą 
złotym medalem zwisającym na szyi jednej z kobiet. 
Właśnie wybierały się na imprezę. Słysząc o moich 
kłopotach z transportem szybko uruchomiły telefony 
poszukując różnych możliwości. Przy czym na 

 
Osiedla jurt w Ułan Bator niedaleko 
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Transport w rezerwacie i konie Przewalskiego 
pasące się na wzgórzu – ledwo widoczne, ale 
w rzeczywistości widok był bardziej 
emocjonujący w porównaniu do tego co 
utrwalił aparat telefonu J 
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przemian w zależności o rozmówczyni musiałem 
szybko przestawiać się na różne języki – angielski, 
rosyjski, a nawet niemiecki - istna wieża Bab(el)! 
Wkrótce jednak nastała cisza, a drużyna udała się na 
miasto. Okazało się przy okazji, że recepcjonistka 
chciała pokazać mi pokój, gdyż tam nie było 
prysznica, a bez tego to naprawdę spory problem po 
całym dniu podróży. Ale i to udało się szybko 
rozwiązać. Pomogła tutaj trenerka, która poprosiła 
recepcjonistkę, aby udostępniła mi prysznic w jej 
pokoju w czasie, gdy będą imprezować na mieście – 
miałem więc wszystko co potrzeba, aby szybko 
zasnąć!  
Nad ranem na nowo rozpoczął się istny harmider. 
Panie regularnie zaglądały mi do pokoju oferując coś 
do jedzenia i upewniając się, że zjadłem sowite 
śniadanie przed podróżą. A ostatecznie transport na 
pustynię załatwił właściciel hotelu. Zorganizował 
typowo terenowego Lexusa z 7 litrowym silnikiem i 
spalaniem na poziomie rosyjskich samochodów. Jego 
100 litrowy bak starczał na podróż na pustynię i z 
powrotem z niewielką rezerwą. Jak sam twierdził 
przewodnik, ten luksusowy 20-letni samochód ciągle 
jeździł na oryginalnym, równie starym i nigdy nie 
wymienianym akumulatorze. Zostawiając motor przy 
hotelu ruszyłem więc do parku narodowego w samo 
centrum pustyni Gobi. Dodam tylko, że w Mongolii 
wyjechana w piasku droga to tylko pewna propozycja 
dla jazdy, jeździć można na przełaj, wybierając różne 
opcje, a wiele takich dziko wyjeżdżonych dróg nagle 
spotykało się w okolicach miast czy atrakcji 
turystycznych zjeżdżając się w jednym kierunku i 
sprawiając wrażenie wielopasmowej autostrady na 
przedmieściach wielkich aglomeracji miejskich. Mój 
kierowca nie omieszkał również jechać od czasu do 
czasu na przełaj kierując się jedynie kierunkiem 
wyznaczanym przez jego doświadczenie… 
Na miejscu widok był niesamowity… Ponad 
stukilometrowy pas wielkiej wydmy piasku o 
wysokości blisko 80 metrów! Nie można było oprzeć 
się pokusie wejścia na jej szczyt! Kierowca powiedział 
więc, że prześpi się a ja mogę udać się na sam szczyt. 
Zdziwiłem się, gdyż planowałem to zrobić w 30 
minut… ale wyszło blisko 2 godziny! W powietrzu 
30ºC i lekki wiaterek. W odróżnieniu od tego na 
Saharze nieco chłodniejszy, ale i tak pionowe wejście 
na piaszczystą wydmę było poważnym wyzwaniem. 
Brakowało tchu, bolały napięte ścięgna Achillesa, 
łydki wygięte nietypowo, a do tego paliło słońce 
przecinane od czasu do czasu tym nieco chłodnawym 
wiatrem. Nogi zapadały się w piasku skracając długie 
kroki prawie o połowę, a próba wejścia na czworaka 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



okazała się równie trudna. Najlepszą strategią na 
najtrudniejszych, pionowych odcinkach okazało się 
robienie po 5 kroków, ustabilizowanie oddechu i 
kolejna seria. Co ciekawe ten niewielki wietrzyk był 
bardzo pomocny, gdyż nie uroniłem nawet jednej 
kropli potu pomimo ogromnego wysiłku. Pamiętam 
podobną sytuację na Saharze Zachodniej, gdzie wiatr 
był silniejszy i równie ciepły jak piasek, a do tego 
unosił ze sobą pustynny drobny piasek. Odkopując 
motocykl saperką po pięciu ruchach również 
brakowało mi tchu, ale pot lał się ze mnie 
strumieniami. Można więc powiedzieć, że Gobi pod 
tym względem była bardziej gościnna… a do tego 
widok ze szczytu tej wydmy niemalże narkotycznie 
upajający zmysły… Można by siedzieć na szczycie bez 
końca, gdyby nie strasznie palące słońce… i ogromna 
pokusa zbiegnięcia z niej jak dziecko na sam dół… tej 
nie oparłem się i na dole byłem już w niecałe 10 minut 
biegnąc po żółtym, czystym piasku, tym razem 
zgodnie z siłą grawitacji. 

 
 

 

 
Gdzieś w drodze na pustynię… 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
Droga, a właściwie liczne drogi, na 
pustynię Gobi – na wydmy Chongoryn Els 
(Śpiewające piaski) w Parku Narodowym 
Gobi Gurwansajchan (Trzy piękności) 
 
 



  
NA PRZEŁAJ… W KIERUNKU WULKANU HORGO  
 

 
  

 
Płonące Klify w Bayanzag (w tle na zdjęciu 
dolnym droga wskazana przez GPS wprost ich 
szczytami) 
 

 
 

 
Odkopany motocykl. Na skarpie widać jeszcze 
saperkę i dziurę, w której utknąłem 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pozostając pod wrażeniem ogromnej wydmy piasku 
wieczorem dojechałem z kierowcą do hotelu 
postanawiając kontynuować podróż powrotną na 
północ kraju inną drogą - za namową mojego 
gospodarza z Ułan Bator. Droga nie miała być 
asfaltowa, ale była oceniana jako dobra. Uznałem 
więc, że powinienem dać sobie radę pomimo blisko 
450 km odcinka gruntowej drogi. W zamian 
obiecywał piękne widoki, ciszę i spokój. Sprawdziło 
się… ale tylko w zakresie otoczenia, a nie drogi. 
Dodatkowo jeszcze pobłądziłem długo jadąc po 
całkowicie odludnych obszarach pięknych stepów 
pustyni, gór, łąk… po piasku, żwirze, wodzie, 
łąkach i wszystkim tym, czego nie powinno być pod 
kołami mojego motocykla. Do tego należy dodać, 
że GPS w Mongolii jest bardzo zawodny. Nie 
mogę powiedzieć nieużyteczny, ale po prostu 
zawodny i należy każdorazowo weryfikować jego 
wskazania, w szczególności, gdy mamy duże 
wątpliwości w zakresie kierunku w jakim nas 
prowadzi… pierwszy raz tak mocno pomyliłem się 
w okolicach Bayanzag… 

Już po ponad 20 km uznałem, że nie będę 
kontynuował podróży nocą i rozbiłem namiot na 
nocleg. Podróż rozpocząłem następnego dnia wraz 
ze wschodem słońca. Niedługo potem GPS 
poprowadził mnie do czegoś, czego mój gospodarz 
nie wspominał: Płonących Klifów. Jednocześnie droga 
proponowana przez GPS wiodła wprost po 
szczytach klifów, wąskimi ścieżkami 
poprzecinanymi licznymi uskokami z przepaścią po 
obu stronach. Trudne do pokonania na pieszo, a już 
na pewno nie motocyklem. Szybko lokalny pasterz 
wskazał mi inną drogę, bezpieczniejszą choć wcale 
nie dużo bardziej komfortową dla motocykla, który 
niemalże jak kozica górska musiał „skakać” po 
skałach, aby zjechać na dół na właściwą drogę. 
Chwilę potem zresztą zgubiłem się jadąc na przełaj 
i kierując się jedynie azymutem i poradami 
nielicznych pasterzy spotykanych na kompletnie 
pustych „drogach”. Ale warto było… Płonące klify 
to cudowny widok, a i dalsza trasa to malownicze 
krajobrazy dzikiej Mongolii. 

Nie obyło się jednak bez różnych incydentów… 
zakopany motocykl w piachu czy najście pijanych 
pasterzy. Pewnego wieczoru niedaleko „większego 
miasta” - Bayangol postanowiłem przenocować 
zanim noc mnie zastanie na pustyni w drodze. 



 
Dojenie kóz… gdzieś na środku pustkowia 
 

 
 

 
 

 
Dary przy jednym z miejsc oddawania czci dla 
bogów Mongolii (przykład na zdjęciu powyżej) – 
były tam kamienie szlachetne, jakiś historyczne 
znaleziska pustynne różnych tworów kultury 
materialnej, a nawet pieniądze 
 

Rozbiłem namiot i po niecałej 1-1,5 godzinie snu 
rozległy się hałasy wokół namiotu. Okazało się, że 
znalazłem się niedaleko pastwiska, a dwóch 
pasterzy, którzy kompletnie pijani podjechali na 
motocyklu postanowiło chyba pobrać opłatę za 
skorzystanie z noclegu w ich okolicy. Dosłownie 
przewracając się co chwilę i powstając uparcie 
próbowali mi przekazać, że muszą się napić 
prosząc, a wręcz błagając o alkohol lub pieniądze. 
Język komunikacji był prosty, uparcie chwytali 
się za gardło krzycząc ej gul gul gul, gul gul gul… i tak 
bez końca. Próbowali dostać się do namiotu, ale ich 
nie wpuściłem i nawet w pewnym momencie 
odetchnąłem, gdyż uruchomili swój motocykl, ale 
tylko po to, aby 20 m dalej dosłownie „uwalić się” 
razem z nim ciągle wykrzykując i powtarzając bez 
końca te same zwroty. Nie można powiedzieć, że 
byli agresywni, ale po prostu namolni… W pewnym 
momencie pomyślałem nawet, że może ich „suszy” 
po alkoholu i podałem im wodę, ale młodszy po 
kilku łykach wręcz zaczął się krztusić i pluć wodą 
zapewne nastawiając się na inne smaki J Uznałem, 
że z noclegu nic nie będzie, a spotkanie może się 
tylko przerodzić w niepożądane zachowania… i 
zwijając namiot oraz grzecznie żegnając się z 
pasterzami odjechałem do miasta. Miałem 
końcówkę paliwa i musiałem zatankować. Co 
prawda miałem jeszcze zapas, ale bałem się, że jak 
pobłądzę to nie starczy na dojechanie do celu i 
dlatego zależało mi na zatankowaniu w tej 
miejscowości. Zwykle, takie stacje są puste, a chcąc 
zatankować należy dzwonić na wskazany na niej 
numer telefonu. Dojeżdżając blisko o północy do 
miasta zauważyłem jeden oświetlony budynek 
pełen ludzi. Najpierw myślałem, że to jakieś 
zebranie lokalnych mieszkańców, ale szybko 
się okazało, że to szpital pełen oczekujących 
członków rodzin na chore dzieci, żony czy mężów. 

Szybko zaczęli wydzwaniać do właściciela stacji 
benzynowej (wizyta na pustyni całkowicie 
przebudziła mnie i chciałem kontynuować podróż 
nocą), ale okazało się, że ten uparcie spał i nie 
odbierał telefonu. Po niemalże godzinnej próbie nie 
pozostawało nic innego jak udanie się na sen i rano 
kontynuowanie podróży. Tak też zrobiłem… 
uzyskując zgodę od lekarki na nocleg na dziedzińcu 
szpitala, zresztą w towarzystwie licznych pasterzy 
zainteresowanych motocyklem i moim 
ekwipunkiem. Rano ruszyłem dalej po 
zatankowaniu, otrzymaniu prowiantu od lokalnego 
nauczyciela geografii i sesji fotograficznej pasterzy 
z moim motocyklem. 



 
 

 
Nieliczne drzewa po drodze 
 

 
Nocleg na dziedzińcu szpitala… 
 

 
I lokalni pasterze… próbujący częstować mnie 
końskim mlekiem, które zawiera alkohol 
  

Tak więc po dwóch dniach jazdy na maksymalnie 3 
biegach (średnio 10-30 km/h) dojechałem do 
asfaltowej drogi w Arvaikheer, skąd udałem się 
sprawnie w kierunku wygasłego wulkanu Horgo, do 
którego dojazd to skalista i podziurawiona 
gruntowa droga; na szczęście krótka choć 
nadwyrężająca możliwości mojego motocykla. Ale 
widok cudowny… bardziej nawet okolic jak samego 
wulkanu: czarnej dziury pełnej wulkanicznych 
kamieni. Chociaż i ten naturalny „dół” na 80 m 
głęboki robił wrażenie i wzbudzał podziw nad 
możliwościami twórczymi przyrody. 

 

„MONGOLSKIE MAZURY”…  
I PASTERZE-MECHANICY  
Przy wulkanie na stacji benzynowej spotkałem 
mongolskiego biznesmena, który namawiał mnie 
do zrobienia biznesu na ropie i gazie w Mongolii 
pozostawiając swoje dane kontaktowe. Posiadając 
mapę poradził mi dojazd do innego 
niż planowałem przejścia granicznego dziwiąc się, 
że zamierzam nadkładać tyle drogi do wybranego 
przez mnie przejścia, w dodatku bez asfaltowej 
drogi. Nic bardziej przyjemnego nie mogło mnie 
spotkać… Rosja i niekończący się asfalt po sam 
dom. Ruszyłem więc pięknym nowym asfaltem 
budowanym przez chińskie firmy. Niestety często z 
objazdami, które czasami zmuszały mnie do wjazdu 
na remontowane odcinki asfaltu ze względu na 
moje trudności w poruszaniu się gruntowymi 
drogami.  

Planowałem również dojazd do jednego z 
ciekawszych jezior - jeziora Airag - otoczonego 
skałami znajdującego się w pobliżu wielkiego 
jeziora Khyargas. Ten obszar Mongolii słynie z 
licznych jezior podobnie jak polskie Mazury. Ale 
konieczne było pokonanie gruntowego odcinka 
drogi – powiedziałem sobie trudno, bo warto! Ale 
po dojeździe wieczorem na drogę do jeziora 
(znowu błąd… nocna jazda po bezdrożach!) 
okazało się, że droga to kolejne wertepy brzegiem 
jeziora, w których szybko pobłądziłem krążąc 
chaotycznie nocą po dołach utworzonych w 
wyschniętej części jeziora. Zrezygnowałem… tego 
było już za dużo! I po natrafieniu po kilku próbach 
na jakąś drogę wróciłem na asfalt i nocleg przy 
jednym z pomników. 

Nad ranem słyszałem kręcących się w okolicy 
pasterzy i psy obszczekujące mój namiot. Ale bez 
większych problemów wstałem, spakowałem się i 



 

 
Moje ulubione widoki… asfalt, droga aż po sam 
horyzont i niesamowita pustka okraszona 
pięknymi obrazami malowanymi jednocześnie 
przez niebo i ziemię 
 

 
Tsetserleg… gdzieś po drodze w kierunku 
asfaltu... 
 

 
I Tosontsengel 
 

 
Mini Gobi w drodze do wulkanu 

ruszyłem w drogę… a poranek był deszczowy i 
nieprzyjemny. Ale już po kilku metrach 
zauważyłem, że przednie koło zachowuje się 
bardzo dziwnie: luźno latało w widełkach, miałem 
trudności ze skrętem. Po 50 m zatrzymałem się… i 
przeżyłem prawdziwy szok: brakowało śruby na 
przegubie kulowym i koło po prostu nie było 
przymocowane do ramy motocykla trzymając się 
jedynie na widełkach! To usterka całkowicie 
wykluczająca możliwość dalszej jazdy. Pierwszy raz 
coś takiego zdarzyło mi się w motocyklu, a do tego 
śruby nie mogłem nigdzie znaleźć, a to by 
oznaczało, że w nocy w drodze z nad jeziora 
musiałem już jechać na takim kole! Poza tym, w 
okolicy brak wielkiego miasta, jak znaleźć 
cokolwiek do tego motocykla? Zacząłem 
nawoływać lokalnych pasterzy od czasu do czasu 
śmigających na chińskich motorkach na przełaj 
załatwiając swoje sprawy czy uganiając się za 
stadem. Widok pasterzy na „chińskich koniach 
mechanicznych” to typowy widok dla mongolskich 
nomadów, którzy zastępują w ten sposób konie. 
Przy czym jeżdżą na nich trójkami, czwórkami i na 
wszelkie inne sposoby i odległości (nawet do 
odległej o 150 m stacji jeden z gospodarzy wziął 
mnie na swój motocykl, aby załatwić sprawę 
wymiany walut). Niemalże nie poruszają się 
piechotą! Ale wracając do mojego problemu… 
pierwszy zatrzymany pasterz, pozornie 
dość drobnej budowy, po obejrzeniu motocykla i 
uniesieniu bez większego problemu przedniego 
koła, które umieszczone w amortyzatorach widełek 
wcale nie było takie lekkie (ale o sile Mongolczyków 
już pisałem w rozdziale o Dżyngis-Chanie), szybko 
udał się do swojego motorka i odkręcił z niego 
śrubę przymierzając do mojego przegubu. Okazała 
się za mała, więc wezwał pomoc i za chwilę dzieci 
na motocyklu dowiozły gdzieś z jurt na pustkowiu 
kolejne dwie śruby i narzędzia. Jedna z nich 
pasowała. Pasterz więc szybko zaczął naprawiać 
motocykl i nie za bardzo chciał nawet słuchać 
moich rad myśląc, że próbuję go pouczać jak 
przykręcać śruby. A ja usilnie pokazywałem mu na 
palcach, że w ten sposób jej nie dokręci, gdyż kula 
wraz z gwintem będzie okręcać się wraz z nakrętką. 
BMW oferuje specjalne klucze oczkowe do 
przykręcania tego typu śrub. Poza tym, takie 
dokręcanie bez przytrzymania tej śruby może 
doprowadzić do uszkodzenia przegubu więc, za 
wszelką cenę chciałem powstrzymać tego 
mechanika od dokręcania śruby w ten sposób. 
Szybko się też zorientował, że to tak łatwo nie idzie, 
a mi udało się w końcu chwycić jakiś śrubokręt z 



 
Jedno z moich obozowisk… 
 

 
I śniadanie: moja ulubiona sałatka z marchewki, 
chleb i czarna kawa parzona na ognisku… 
dobrze, że nie czarny chleb… i ta marchewka to 
też odrobina luksusu w porównaniu z jakże 
pasującymi do tej scenerii słowami jednej z 
piosenek poświęconej więziennej samotności: 
„Czarny chleb i czarna kawa opętani 
samotnością, myślą swą szukają szczęścia, które 
zwie się wolnością” 
 

 
 

jego siatki narzędziowej i wtykając go w otwór 
śruby pokazałem mu jak ją przytrzymać nie 
doprowadzając do uszkodzenia przegubu i 
jednocześnie dokręcając nakrętkę. Domyślił się w 
końcu, co chciałem mu cały czas powiedzieć. Po 30 
minutach motor był ponownie sprawny do jazdy! 
Wielka sprawa okazała się małym problemem dla 
lokalnych pasterzy muszących sobie na co dzień 
radzić z przeciwnościami losu! I jeszcze jedno co 
mnie ruszyło… było nieprzyjemnie, deszczowo… 
ja ubrany w kombinezon przeciwdeszczowy, a oni 
pozostawali w tym samych strojach, które na co 
dzień oglądałem podróżując po Mongolii. Kapiące 
krople deszczu nie robiły na nich wrażenia, a kiedy 
ruszyłem, również dzieci pojechały za mną swoim 
motocyklem smagane deszczem przy coraz 
większej prędkości… ale bez większego znaczenia 
dla ich samopoczucia i komfortu jazdy! Powtarzam 
więc jeszcze raz… to mocni ludzie i wojownicy, 
których silny uścisk dłoni ułatwia zrozumienie 
sukcesów Dżyngis-Chana! Do tej całej historii 
dodam tylko to, że kilkadziesiąt kilometrów dalej 
zgubiłem również śrubę amortyzatora skrętu – ten 
jednak nie jest aż tak kluczowy dla jazdy, chociaż 
może się zdarzyć, że jego brak wprowadzi przednie 
koło przy dużej prędkości w wibrujące ruchy (tzw. 
drgania shimmy), które powodują utratę kontroli 
nad kierownicą i motocyklem. Ale ja nie 
podróżowałem z dużymi prędkościami, a do tego 
to tylko potencjalne ryzyko (wiele motocykli nie 
posiada takich zabezpieczeń). Kontynuowałem 
więc dalszą podróż z odkręconym amortyzatorem 
skrętu. 

I może jeszcze jedna dygresja ogólna… Mongolia 
to kraj pełen polskich produktów. Nawet w 
najmniejszych sklepikach na środku pustyni można 
było spotkać polskie wyroby (głównie surówki, ale 
też i pasztety), które stanowiły obok rosyjskich 
główną ofertę w tym segmencie rynku – gratulacje 
dla polskich producentów! 

 

„DROGA KRZYŻOWA” DO 
GRANICY…  
Dojeżdżając do większego miasta Ulaangom 
postanowiłem zorientować się troszkę w zakresie 
rekomendowanego przejścia granicznego przez 
wspomnianego już biznesmena z Mongolii (tj. 
Khandagayty). Zapytany wojskowy poinformował 
mnie jednak, że przejście to jest zamknięte w 
niedzielę i muszę przenocować, a na temat drugiego 



 
Wąwóz w drodze na wulkan Horgo 
 

 
 

 
Widok ze zbocza wulkanu Horgo… 
 

 
I na krater wulkanu… 
 

przejścia, które pierwotnie chciałem przekroczyć 
nic nie wiedział. Próbowałem więc poszukać 
informacji na temat drugiego przejścia (tego, które 
odradzał mi biznesmen, a które wskazałem we 
wniosku wizowym). Lokalny sprzedawca skór 
szybko ugościł mnie u siebie próbując wyjaśnić te 
kwestie. Ale pierwsze co zauważył to fakt, że 
wskazane przez biznesmena miejsce jest tylko i 
wyłącznie dla Rosjan i Mongołów! Szanse 
przekroczenia dla Polaka są znikome - i jak 
twierdził - zależne od woli celnika. Ja w te 
możliwości wątpiłem znając formalności celne na 
granicy rosyjskiej – po prostu przy wyjeździe z Rosji 
na kolejnej granicy byłyby problemy z 
formalnościami celnymi w szczególności, gdy 
podróż odbywa się prywatnym pojazdem. Ale 
gospodarz bez wahania wykręcił numer do 
znajomego celnika i zaczął dopytywać się o 
możliwość „przepchania” mnie przez to przejście. 
Jednakże po chwili oddał mi telefon i po rozmowie 
z celnikiem już wiedziałem, że nie ma szans! Siłą 
rzeczy ruszyłem więc na pierwotnie wybrane 
miejsce, gdzieś wysoko w górach.... I zaczęło się… 

Droga rozpoczęła się pięknym asfaltem, po którym 
można było jechać i 200 km/h. Wybrałem jednak 
drogę o kilkaset kilometrów krótszą, ale za to z 
fragmentem drogi gruntowej. To był błąd! Idealny 
chiński asfalt nagle się urwał i ruszyłem stepem w 
kierunku granicy w okolicy Tsagaannuur. 
Powtarzające się litery w nazwie tego miasta 
niedaleko granicy z Rosją (chociaż ja bym tam 
dodał jeszcze po dziesięć z każdej liter) dobrze 
oddają ciągnącą się drogę po szczytach górskich, 
podmokłych łąkach… i przez rwące rzeki! 

W pewnym momencie GPS ponownie wskazał coś, 
co przerastało możliwości nie tylko mojego 
motocykla, ale i wielu pojazdów off-roadowych: 
wielką rwącą rzekę przecinającą drogę. W pierwszej 
chwili chciałem po prostu odkręcić manetkę na 
pełen gaz i ją przekroczyć tak, jak wiele 
poprzednich rzeczek, ale jej rwący nurt nie dawał 
mi spokoju… po krótkim rozeznaniu stwierdziłem, 
że poczekam do rana, spróbuję zobaczyć, jak ją 
przekraczają samochody, jaka jest głęboka itp. W 
okolicy nie było nawet kija, aby można było 
sprawdzić jej głębokość. Na drugim brzegu w 
odległości ok. 300 m widziałem dwa namioty. 
Pomyślałem więc, że to podobnie jak ja turyści 
czekający aż woda opadnie, aby przekroczyć rzekę... 
zdecydowałem się więc przenocować na brzegu.  

 



 
I w towarzystwie mongolskiej turystki, która 
uczepiła się mojego rękawa kurtki nie mając siły 
na wejście na szczyt krateru… 
 

 
Izraelscy motocykliści użyczający mi dostępu do 
Internetu po wielu dniach pobytu na pustyni bez 
zasięgu. Efekt artystyczny nie zamierzony – 
pewnie obiektyw był brudny J 

 

 

 
Próbowałem rozpalić ognisko, aby trochę wysuszyć 
całkowicie przemoczone buty i skarpety. Ale nie 
można było znaleźć zbyt wiele drewna, a to co 
znalazłem było zbyt wilgotne, aby zajęło się 
ogniem. W otoczeniu tysięcy komarów, które 
dostały jakby szału na mój widok, spryskałem się 
bardzo profesjonalnym środkiem zawierającym 
DEET, który nieco ostudził ich zapał, ale i tak 
komary uporczywie krążyły w koło głowy 
denerwująco czekając na okazję (dzięki Iza, że 
poradziłaś mi zabrać środek przeciw komarom na 
pustynię – to była cenna porada zarówno tutaj w 
Mongolii, jak i na parkingach Syberii!). Po 
rozłożeniu namiotu spryskałem jeszcze jego wejście 
i składając wszystko do zapakowania do namiotu 
przed jego wejściem wskoczyłem do niego 

 
 

 
 
 
 
 
Skup skór na przedmieściach Ułan Bator 
 

 
Polska oferta w przydrożnym sklepiku 

Jezioro Khyargas 
 

Uczta u gospodarza w Ułan Bator 



wrzucając wszystkie rzeczy i zamykając 
moskitierę… a i tak nad ranem znalazłem 
kilkanaście komarów w namiocie, ale na szczęście 
nie byłem pogryziony. 

Kiedy wczesnym rankiem wstałem, moi sąsiedzi zza 
rzeki nadal spali więc, spakowałem się i 
postanowiłem poszukać bardziej dogodnego 
przejazdu jadąc wzdłuż rzeki, gdyż żadni inni 
turyści nie dojeżdżali do tego miejsca. Dziwiło mnie 
to trochę, gdyż z oddali widziałem od czasu do 
czasu jakieś zbliżające się pojazdy, ale nikt nie trafił 
nigdy na brzeg tej feralnej rzeki. Szybko się okazało, 
że rzeka rozchodzi się na liczne mniejsze rzeczki i 
bagienne łąki, ale w żadnych z tych miejsc nie 
stanowiła dogodnego miejsca dla przejazdu. Do 
tego próbując przekroczyć kolejną z tych rzeczek 
utknąłem na jej brzegu głęboko zakopując się w 
bagiennym podłożu. Niejednokrotnie 
pokonywałem takie przeszkody rozkręcając 
manetkę na pełne obroty silnika i niemalże jak 
łódką powoli krocząc po bagnistym podłożu (było 
to o tyle niebezpieczne, że gdy motocykl trafiał na 
twardszy grunt nagle wyrywał się tańcząc po nim i 
trzeba było szybko naciskać sprzęgło i 
wyhamowywać nagłą prędkość uzyskaną z niemalże 
pełnych obrotów silnika zapobiegając utracie 
kontroli nad motocyklem). Tym razem się nie 
udało… koło wkopywało się coraz głębiej, a po 
godzinie rozkopywania byłem nadal w punkcie 
wyjścia (a nawet jeszcze gorzej!). Pozostawiając 
wszystko przy motorze udałem się w poszukiwaniu 
pomocy do miejsca noclegu. Stwierdziłem, że jak 
się nie uda to pozostanie tylko całkowite 
rozkopanie terenu i wyprowadzenie motocykla, co 
zapewne zajmie kolejny dzień. Nie miałem jednak 
pojęcia jak powiedzieć Mongołom, że oto 3 km stąd 
jest motocykl uwięziony w bagnie i potrzebuję 
pomocy. Jak ich przekonać, aby się ze mną udali do 
tego miejsca i zobaczyli co się dzieje? Jak w ogóle 
znaleźć kogoś? Liczyłem na turystów z namiotów z 
nadzieją na wezwanie pomocy i znajomość 
angielskiego. W gruncie rzeczy pojawiały się i takie 
skrajne myśli, że motocykl utknął na tym bezludziu 
już na zawsze, ale wierzyłem, że choćbym miał 
kopać przez 3 dni to w końcu uda mi się go 
wyprowadzić. Po około 3 km ponowne ujrzałem 
znane już sobie namioty i tym razem jakiegoś 
starszego pana w dziwnej czapce. Zacząłem go 
nawoływać, aby podszedł do rzeki. On z kolei 
nawoływał początkowo mnie, abym podszedł do 
niego, ale jak się zorientował, że nie mogę 
przekroczyć rzeki powolnym krokiem skierował się 
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na jej brzeg, aby ze mną porozmawiać. Gestami i 
trochę po rosyjsku i angielsku dałem mu do 
zrozumienia co się dzieje. Starszy pan poprosił 
abym poczekał i tym samym wolnym krokiem udał 
się do namiotu jeszcze śpiącego kolegi. Po chwili 
kolega ze znajomością angielskiego znalazł się na 
brzegu. Poprosiłem, aby zadzwonili po jakiś 
transport, ale nie było zasięgu również na ich 
komórkach. Zapytali więc czy mogą pomóc, a ja 
nieco powątpiewając odparłem, że być może uda 
nam się razem to zrobić. Po raz kolejny więc 
czekałem na brzegu, aż obaj panowie wrócą do 
namiotów (ciekawe, że spali w namiotach w 
odległości ok. 50 m od siebie – nikt w grupie nigdy 
nie trzymałby takiego dystansu między namiotami) 
i przygotują się na wędrówkę do mojego 
motocykla… i przekroczenie rzeki z długimi kijami 
w ręku do badania gruntu. Rzeka okazała się 
głęboka ponad pas, a droga do motocykla wcale nie 
taka łatwa do odtworzenia. Na szczęście ugrzęzłem 
w dość charakterystycznym punkcie przy 
nieużytkowanej obecnie stodole i wspinając się na 
nieliczne skały określaliśmy kierunek marszu 
poznając się wzajemnie po drodze. Koledzy okazali 
się buddyjskimi mnichami na swojej drodze 
pozostającymi już kilka miesięcy, uczącymi się i 
modlącymi w ramach swoich religijnych praktyk 
duchowych.  

Stodoła okazała się również pełna desek i drewna, 
co umożliwiło zrobienie twardego podłoża i 
wyprowadzenie motocykla po ok. godzinie 
wspólnej pracy naszej trójki. Ciekawostką było to, 
że za punkt honoru uznali, że całe drewno musi 
powrócić na miejsce i wszystko musi pozostać w 
takim stanie, w jakim je zastali. Zresztą z „dużą dozą 
nieśmiałości” przekraczali próg stodoły z drzwiami 
przewiązanymi sznurkiem uznając to za naruszenie 
czyjejś prywatnej przestrzeni. Na koniec zapytali 
mnie jeszcze czy mam co jeść i pić i udali się w 
powrotną drogę. Ja zaproponowałem, że kolejno 
ich podwiozę, ale okazało się, że na ich drodze nie 
wolno im korzystać z jakichkolwiek środków 
transportu i wolno im posiadać jedynie tyle ile 
zmieszczą w plecakach. I jeszcze jedno mnie 
uderzyło… gdy powiedziałem, że bardzo dziękuję i 
jestem szczęśliwy, że mi pomogli, jeden z nich 
odpowiedział, że to on jest szczęśliwy, że dałem 
jemu pracę! A drugi wręczył mi skórę z węża, 
którą się owija wokół siebie na bóle krzyża i ku 
pamięci jego osoby i tego zdarzenia. Cóż za 
proroczy gest… już godzinę później, przy kolejnym 
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podnoszeniu motocykla nadwyrężyłem sobie 
kręgosłup w okolicy krzyżowej!  

Ale panowie ci zdradzili mi jeszcze jeden sekret: 
most znajdował się kilometr od miejsca mojego 
noclegu, ale dokładnie w drugą stronę jak tą, w 
którą zdecydowałem się poszukiwać przejścia. 
Zrozumiałem więc, dlaczego nikt nie dojeżdżał 
drogą do tego przejścia przez rzekę. Po kolejnych 
błotnych przeprawach i z bólem kręgosłupa 
dotarłem do mostu… i droga nieco się poprawiła. 
Tak dotarłem do małej miejscowości Bukhmurun 
otoczonej pięknymi skalistymi wąwozami.  

Zaraz pojawiła się jakaś sympatyczna para na 
motocyklu podziwiając mój motor i próbując 
przekazać mi jedynie po mongolsku, że dalsza 
droga w kierunku gór na tym motocyklu jest mało 
sensowna. Wkrótce zaproponowali mi inną trasę, 
jak zrozumiałem lżejszą i asfaltową: wystarczyło 
jedynie dotrzeć do odległej o 10 km miejscowości. 
Postanowili wskazać mi drogę. Ale już po chwili 
dołączył do nich kolejny motocyklista, który 
wyjaśnił, że ta droga wiedzie przez szeroką i 
nieprzekraczalną rzekę. Znowu byłem w punkcie 
wyjścia, gdy nagle pojawiła się ogromna Toyota 
terenowa z dwoma młodymi Mongolczykami i 
kobietą z dzieckiem na tylnym siedzeniu. Po 
krótkiej wymianie zdań zaproponowali, że pomogą 
mi przedostać się przez rzekę. Żwawo więc 
ruszyliśmy w kolejnym kierunku. Po kilku 
kilometrach, mijając kolejne głębokie na ponad 0,5 
m strumienie, znaleźliśmy się nad wielką rwącą 
rzeką. Całą trójką brodząc po rzece jednomyślnie 
stwierdziliśmy, że nawet ta Toyota nie da sobie rady 
z przeprawą. Rozpoczęły się długotrwałe, prawie 
trzygodzinne negocjacje i poszukiwanie różnych 
opcji transportu motocykla do drogi. Padały różne 
opcje, kierunki, możliwości, a panowie gotowi byli 
niemalże rozłożyć mój motocykl, aby go włożyć do 
tego samochodu. Ale ostatecznie oznajmiłem im, że 
nie ma takiej opcji i potrzebuję innego środka 
transportu. Stanęło na traktorze, który szybko 
zorganizowali otrzymując za to sowitą zapłatę 
(20€). Czułem, że inaczej ciągle trwaliby przy myśli 
transportu i wnoszenia 400 kg motocykla do 
terenowej Toyoty. Niewykonalne nawet po 
złożeniu siedzeń! Za wysoki, za szeroki i za ciężki! 

Traktor z łatwością pokonał rzekę, a ja miałem się 
znaleźć na prostej drodze do niedalekiej 
miejscowości, z której nie powinno już być 
niespodzianek drogowych do samej granicy… nic 
bardziej mylnego! Panowie wysadzili mnie na 
kolejnych mokradłach pełnych komarów, zalanych 
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dróg i rzeczek… pojawili się tutaj kolejni pasterze 
oferujący usługi przewodników lub transport. Po 
wielu dyskusjach i namowach uznałem, że transport 
jest najlepszym rozwiązaniem… i to na 
samą granicę (60 km), aby nie dać się wpakować w 
kolejne niespodzianki! Ustaliliśmy cenę i panowie 
zaprosili mnie do swojej chaty szykując się do drogi. 
W chacie mieszkało 4 panów w kompletnej 
ciemności. Po raz pierwszy widziałem onuce w 
zastosowaniu praktycznym, gdy jeden z nich 
próbował na podróż pożyczyć buty kolegi. Panowie 
sprawnie owijali nogi onucami i zaciągali na nie 
wysokie buty ze skóry. Po blisko godzinie 
przygotowań przyjechał stary radziecki samochód 
ciężarowy: prawdopodobnie 6 tonowy Ural z blisko 
15 litrowym silnikiem, napędem na 6 kół i jak się 
dowiedziałem ze spalaniem na tej trasie na 
poziomie 60 l/100 km. Zaczęło się pakowanie 
motocykla, czyli podjazd pod górkę, na którą 
najeżdżałem motorem, a następnie na rampę i 
wprost na przyczepę z pomocą blisko 6 różnych 
osób, którzy próbowali go unosić w miarę potrzeby 
i stabilizować jego pozycję przy wjeździe (zawsze 
tak wyglądał jego załadunek). Ale już po załadunku 
panowie ponownie zaczęli negocjować cenę 
uznając, że to nie traktor, inne spalanie itp. Po 
licznej wymianie telefonów z kimś na granicy, kto 
zna angielski ustaliliśmy kolejną cenę i ruszyliśmy w 
drogę. Znajomy tłumacz z nad granicy jednocześnie 
zaprosił mnie do swojej jurty na nocleg do czasu 
otwarcia przejścia nad ranem kolejnego dnia. Jazda 
była jak kolejna stacja tej „drogi krzyżowej”. W 
trzyosobowej szoferce 4 facetów, liczne rzeki, 
wertepy, a na każdym podskoku czułem 
uszkodzony dysk w okolicy krzyżowej jadąc bokiem 
w dziwnej pozycji i amortyzując podskoki na 
dołach. Późną nocą trafiliśmy do Tsagaannuur 
analogicznie rozpakowując motocykl i udając się na 
dokończenie płatności do jurty nowego 
gospodarza. 

Gospodarz załatwił wymianę pieniędzy na 
pobliskiej stacji benzynowej i po małej herbatce z 
domowymi wypiekami (drożdżowe ciasto pieczone 
na tłuszczu) udałem się jego motorkiem na stację 
benzynową. Jak się okazało, w tym czasie trzech 
panów od transportu okradło moją saszetkę! Na 
szczęście zabrali ładowarkę, baterię do telefonu, a z 
cenniejszych rzeczy jedynie scyzoryk – multitool, 
prezent na tego typu wyprawy. Ale zorientowałem 
się dopiero nad ranem, gdy panów już nie było, a ja 
chciałem uzupełnić olej (na całej trasie po ponad  
12 000 km to jedyny raz jak zdecydowałem się na 
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uzupełnienie oleju, pomimo że nie było jeszcze jego 
stanu poniżej zalecanego minimum) i próbowałem 
odnaleźć ten scyzoryk. 

Gospodarz to bardzo sympatyczny 30-letni pasterz 
dobrze władający językiem angielskim (jak mówił, 
uczył się sam z podręczników pasając owce w 
górach), który za 21 dni miał się żenić. Na to wesele 
z ok. 700 osobami (po 350 z każdej ze stron) musi 
zabić blisko 20 swoich owiec ze stada w ilości 200 
sztuk. Przyszła żona to nauczycielka. Gospodarz 
mieszkał z matką, dwoma siostrami i bratem. 
Pozostałe ośmiorga rodzeństwa!!! już opuściło 
rodzinną jurtę. W kolejności więc, jego brat 
przejmie rolę gospodarza w rodzinnej jurcie. 
Gospodarz pracuje wypasając owce w górach na 
przemian z przyjacielem w systemie zmianowym po 
10 dni każdy. W razie potrzeby sprzedaje owce i tak 
utrzymuje całą rodzinę. Matka, bardzo otwarta i 
sympatyczna zajmuje się domem a piękna i 
kolorowa jurta została w całości przez nią samą 
ozdobiona haftami – widziałem wiele jurt, ale ta 
rzeczywiście była bardzo kolorowa! 

Jak wygląda życie codzienne pasterzy? Wszyscy śpią 
w łóżkach rozmieszczonych wokoło jurty 
osłoniętych jedynie kotarą, w środku palenisko, pod 
jedną ze ścian jadalny stół, trochę szafek. Gdzieś 
wiszące kości jaka na zupę, jakiś mały zlew. Toaleta 
na zewnątrz i umywalka na zewnątrz. Woda 
dowożona ze studni – wlewa się ją do lejka z 
zaworkiem, którego otwarcie pozwala na umycie się 
nad małym zlewem. Poranna toaleta: umycie rąk i 
twarzy. Kładli się spać normalnie w rzeczach, w 
których chodzili cały dzień. Łóżka bardzo 
wygodne: to wysokie prawie na pół metra 
sprężynowe łóżko, które świetnie układało się do 
ciała – naprawdę miłe doświadczenie! Na zimę 
przenoszą się do niewielkiego murowanego domku 
obok. 

Rano po przygotowaniu motocykla pojawił się jakiś 
kolega gospodarza i razem pieczołowicie 
przeglądali moje wyposażenie motocykla i bagaże w 
trakcie załadunku, wręcz dość namolnie zaglądając 
w każdy zakamarek. W pewnym momencie 
gospodarz uznał, że należy mu się jakiś prezent i 
zapytał o małą elektryczną pompkę do kół. 
Powiedziałem, że jest trochę za słaba do mojego 
motocykla i bez wahania zapytał czy może ją 
zabrać. Oddałem mu ją. Szybko ją sprawdził 
chwaląc się matce z otrzymanego prezentu. 
Podobnie podobały mu się bardzo moje okulary 
przeciwsłoneczne, namiot rozkładany w 2 s czy nóż 
myśliwski. Ale dałem mu do zrozumienia, że to 
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rzeczy potrzebne mi w dalszej podróży. Widziałem 
też, jak się obudziłem, że pożyczył sobie mój kask 
pewnie krążąc i „szpanując” po okolicy na swoim 
motorku. Na informacje o złodziejach jedynie 
stwierdził, że tak się niestety zdarza… I tak 
się rozstaliśmy… (dla odmiany, gdy byłem 
goszczony przez motocyklistów w Kirgistanie, to 
jeden z nich powiedział mi, że musi o mnie dbać, 
gdyż gdyby coś mi się stało pod jego opieką to 
byłaby to dla niego samego ujma i wstyd na pół Azji 
Środkowej w środowisku motocyklowym!). 

Wkrótce opuściłem również Mongolię po 
niedługiej przeprawie gruntowymi drogami i 
kolejnej opłacie – pewnie transportowej (nawet nie 
wiem). Już przy wjeździe do Mongolii musiałem 
opłacić obowiązkową dezynfekcję motocykla, jakiś 
podatek transportowy (chyba) i ubezpieczenie, gdyż 
zielona karta nie ma tutaj prawnego umocowania. 
Przy wyjeździe kolejna opłata – drobne, ale trzeba 
być na nie przygotowanym. 

Powrót to około 6000 km przez Rosję, Łotwę i 
Litwę. Ból kręgosłupa ustąpił kojony jazdą po 
asfaltach rosyjskich dróg i płynnym kołysaniu 
motocykla (i bez udziału skóry z węża J). Podróż 
przebiegała praktycznie już bez większych przygód 
i pokonałem ten dystans w 4 dni nocując w 
namiocie na parkingach. Zawsze serdecznie witany 
przez Rosjan z poczęstunkiem czy prezentami.  

Generalnie podróż była bardzo ciężka, to 
najdłuższa moja wyprawa i w dość krótkim czasie. 
Do tego naszpikowana wręcz wieloma 
trudnościami – nie ten motocykl, nie te opony, nie 
te drogi, komary, bagna, kradzież... wiele rzeczy nie 
tak… Ale jedno mogę powiedzieć wylegując się 
już szczęśliwe w słońcu rodzinnego domu: warto 
było! 
Informacje o podróży:  
- Czas trwania: 24 dni  
- Ilość przejechanych kilometrów ~18 000 km  
- Zużycie paliwa: ~ 800 l  
- Motocykl: BMW K1200lt (2005)  
- Odwiedzone państwa: Litwa, Łotwa, Rosja, Mongolia (10 dni) 

 

 

 
 

 
Jedna z setek „lotnych” kontroli radarowych – z 
samochodu wystają tylko nogi śpiącego 
pracownika obsługi radaru 
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